這個故事發生在風景如畫的丹麥小客棧裏。這種客棧通常供應遊客食物和飲料，並且這兒的人們都講英語。我和父親因為生意的關係，也兼旅遊來到這兒，享受愉快的時光。 

「我希望母親和我們一起在這兒。該多好啊！」我說。 
「如果你母親來這裏，帶著她去附近旅遊一定非常愜意！」父親說。 

年輕時父親曾經在丹麥旅遊參觀。我問：「您自那次旅遊後離開這裡到現在有多久時間了？」

「哦！大約三十年。我依稀記得路途上曾經到過這個客棧。」他朝周圍看了看，沉浸在回憶的氣氛中。

那是多麼美好的日子……」突然他沉默了，我看見他的臉變得異常蒼白。隨著他的視線望去我發現一個太太手裏拿著一拖盤飲料站在一群顧客面前。看得出她從前也許很漂亮。但現在發胖了，頭髮顯得有些零亂。我問父親：「您認識她嗎？」
「從前認識。」他說。 

這位太太來到我們桌前，問：「要飲料嗎？」 
「她變得太多太多了。感謝上帝她沒有認出我。」父親輕聲低語，手裏拿著手帕做了個鬼臉。「在遇到你母親前我曾經認識她。」他繼續說，「那時我還是個學生，到這裏來旅遊。她當時是個年輕可愛的少女，溫文爾雅、嫵媚動人。我們瘋狂地相愛了。」 

「母親知道此事嗎？」我突然忿忿不平地說。 
　　「當然知道。」父親焦慮地看著我，輕聲說。我能感覺到他此時的窘迫。 
我說：「爸，您大可不必……」 
「假如你母親在這兒，她將告訴你這一切。我不想讓你為此煩心。那時我對她和她的家庭來說完全是個外國人。當時我的生活完全依賴你爺爺。如果她跟我結婚，她不會有任何前途。所以她的父親竭力反對我們的風流韻事。當我寫信告訴父親我想跟她結婚時，你爺爺便拒絕提供哪怕是一分錢的援助。於是我不得不返回故鄉。但是臨走前我們見過一次面，我告訴她我必須回美國去借些錢，幾個月後回來便跟她結婚。」 

「我們知道，」他繼續說，「她的父親可能會攔截我們的來往信件。所以我們決定我將簡單地給她寄一張紙條，告訴她我們見面的時間和地點，在那裏我們將舉行婚禮。然後我就回美國貸了款並寫信告訴她見面的事。她收到信後復函說，‘屆時我將如期而至。’可是她沒有去。後來我瞭解到她在約定日期兩周前和當地的一個客棧老闆結婚了。她沒有等到我們預定的時刻。」 

接著，父親說：「感謝上帝她沒有赴約。回家後我遇到了你母親，我們過得非常幸福。我們常為這件年輕時的騎士故事說笑尋開心。我提議將來你把此事寫成文字。」 

那位太太拿著啤酒出現在我們面前。 
「你是從美國來的嗎？」她問我。 
「是的。」我說。 
她微笑著說：「哦，美國，令人神往的地方。」 
「是的，你的許多同胞都去了美國，你考慮過此事嗎？」 
「不是我，不是現在。」她說，「很久以前我曾經想過。但最後我還是留在了這裏。留在這裏挺不錯的。」

喝罷啤酒我們離開了客棧。我問父親：「爸，您給她的信上的日期是怎麼寫的？」 
他停下腳步，掏出一個信封在上面寫了幾個字。「像這樣，」他說，「12／11／13，就是說1913年12月11日！」 
「不！」我驚呼，在丹麥和其他任何歐洲國家不是那個日期。在這些地方，人們按日、月、年的順序寫日期。所以你寫的日期不是12月11日，而是11月12日！」 

父親用手捂住臉。「哦！她到了那裏！」他驚叫道，「只因為我沒有赴約，她才跟別人結的婚。」他沉默了片刻。「還好！」他說，「我衷心祝願她幸福。實際上看來她似乎確實如此。」 

當我們總結此事時我突然說：「這真是件幸運的事，否則不會遇上我母親。」 
父親雙手放在我肩膀上，溫和地看著我，微笑著對我說：「我是雙倍的榮幸，小夥子，不然的話，我既不會遇上你母親，更不會遇上你！」

作者：羅伯特‧諾格斯
錄音：王麗蓉